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Tek basima kalamiyorum. ikinci bir kisi beliriyor birden. Hem bildik biri hem
yabancl.. Hem dost hem dugsman. Cevremi bog bulunca gelip yerlesiyor yanima.
Oturuyorsam karsgi koltukta, sokaktaysam bir adim 6numde. Koluma giriyor.
Yuzime guluyor. Kasglarini ¢atiyor. Hemen kalabaliga dalmaliyim. Hemen
radyoyu agmaliyim. Hemen biriyle konugsmaliyim. Geregi var mi on yil 6nceye
donmenin? Bir geceyi, bir aksamustinu yeniden yasamanin? Hayir, yapacak.
On yil, yirmi yil dncenin karigik 6ykusunu duyuracak. Yanlhghklar mi yapmisim,
ters bir adim mi atmigim, bir gikmaza mi girmigim, ille ille hatirlatacak! Biliyorum
onlari. Belki yanhs busbutun. Kim bilebilir? Gegmisg, ge¢mistir. Yeniden
yaratilmaz ki! Ne istiyor 6yleyse benden? Niye ayriimaz ardimdan? Niye hep
beni kistirmaya ugrasir? Yalnizhgi severdim. Agilirdim. Bir yol tutardim, bir saat,
iki saat giderdim. Cogu zaman higbir sey disinmezdim. insanlara yaklasmak
istemezdim. Onlarn hep uzaktan severdim. Seyretmesi daha hostu insanlar.
Konugunca bir geyler yitirirlerdi. Elle dokununca bozuluveren oyuncaklara
benzerlerdi. Uzaktan sevmek daha iyiydi.






